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Dinorah. Esse era o0 nome dela. Dinorah, assim mesmo, com o "h" no final,
imponente. Sua mae sempre achara que aquele "h" iria |he conferir uma
majestade sutil, uma coroa imaginaria, um qué de lider.

Dinorah era uma mocinha tranquila, pouco autoritaria, que falava baixinho,
guase ronronando. Era bonita, mas ndo chegava a ser deslumbrante. Chamava
a atencdo mais pela sutileza que pela beleza. Era prendada, delicada, falava
pouco, mas observava bastante. Nao possuia nada de incomum: sua
inteligéncia estava dentro dos padrdes de seu grupo de convivio; seu
comportamento era como o de qualquer garota de sua idade; seus interesses
eram triviais.

Ela gostava muito de passar as tardes no mesmo banco de praca, aquele, la no
isolamento, longe do parque e do grito das criancas, longe do lago e do
quaquaquejar dos patos, longe de velhinhas, pombos e pipocas. Eram apenas
ela, grama, sol e letras. Devorava todos os livros com um prazer imensuravel e,
em certas passagens, ria ou chorava sozinha.

Em uma destas tardes, um homem bem vestido e de sorriso largo sentou-se ao
seu lado. Dinorah sentiu-se invadida de inicio, mas condenou-se por sua atitude
egoista: "O que tem de mais, Dinorah? A praca € publica! Deixe-o0 ai e continue
sua leitural”. O homem parecia mais velho do que ela, mas possuia aparéncia
livida, invejavel até (1), era bem conservado e, por que ndo?, charmoso.

O homem permaneceu ali, com seu siléncio. De tempos em tempos, durante
um intervalo inconstante de segundos, Dinorah erguia as sobrancelhas e
espiava-o com o canto dos olhos, mas disfarcava e realmente se entregava de
volta a literatura.

Ela terminou todo capitulo e preparou-se para ir para casa. Teve vontade de
perguntar algo aguele homem que permaneceu ao seu lado, mas cerrou 0s
labios com forca, dobrou a lingua e se foi.

Durante a noite, a mocinha ndo dormiu. Ficou pensando no homem, tentando
adivinhar seu nome, criando para ele uma histéria de vida, uma familia, uma
tragédia, um momento alegre, um... Um perfume, um gosto, uma textura...
"Meu Deus! Dinorah, o que é isso??? Nado pense bobagens, menina!". Parecia
bobagem, um pensamento indigno de béncéo, impuro... Mas... Era tdo bom!

No dia seguinte, ela apressou-se e foi & praca mais cedo do que de costume.
De certo modo, perdeu seu tempo, pois 0 homem s6 chegou ao local na hora
exata em que Dinorah costumava ir nos outros dias. "lronias, ironias...", pensou
ela, remoendo a tensdo e aliviada por ele ndo ter desaparecido para sempre.
Seguiu 0 mesmo ritual; abriu o livro, fixou os olhos na primeira pagina e...
"Como posso me concentrar deste modo?". O homem invadia sua cabecinha.



Era impertinente como um jingle de comercial. Ela ouvia a propria respiracéo e,
para seu desespero, a respiracido dele também! "Ele respirando nesse ritmo...
Ail".Ela se condenava, mas sentia uma espécie de calor subindo pelo corpo.
Seus pensamentos possuiam trama, eram tateis... "Por que diabos nestas horas
sO penso bobagens? Estou vermelha... Ele vai perceber!".

Enquanto ela sofria aquela tortura silenciosa e sentia o suor escorrer por entre
0s seios, 0 homem permanecia inerte ao lado. Fitava o lugar, pigarreava
discretamente e sorria. Nao para Dinorah, sorria para 0 mundo.

"Ele pigarreou... Sera um sinal? Devo falar alguma coisa?"... "Sua voz... Como
sera?"... "Que calor!!™,

Suas noites passaram a ser habitadas por um estranho cujo nome nado sabia.
Sonhava com aquele homem misterioso que lhe fazia uma companhia calada e
agradavel. No comeco, era curiosidade, mas depois... Imaginava-se em seus
bracos, escrevia enredos como os dos livros que lia. Apaixonara-se, pouco a
pouco, (platonicamente) por aquele homem.

Foram dias e dias naquele suplicio. Até que...

Em outra tarde, Dinorah néo fez diferente: voltou ao velho banco. Sentou, livro,
olhos, letras, suor, pensamento, calor. A diferenca é que, agora, mal sabia o
que estava lendo. Definitivamente, ndo conseguia se concentrar mais em suas
obras. O homem permanecia ao seu lado. De repente...

- Como é o seu nome?

Sim! Sim, era 0 som da voz dele! Clamem por todos os Santos! "Eu nunca ouvi
uma voz tdo sexy em toda minha vidal". Era uma voz mascula, meio rouca,
peculiar, doce, quente, concreta!

Dinorah, logicamente, gaguejou:

- Di... Dino... Dinorah.

"Aposto que ele notou meu nervosismo!!!"... "Calma! Agora ndo € hora de
desespero!”. Siléncio. Pensamentos vazios na mente dela. Tudo branco. Nada,
nada, nada, nada! Espaco, vacuo, branco, branco, branco...

- Posso te dizer uma coisa, Dinorah?

Era ele de novo. "Como é gostoso ouvi-lo pronunciar meu nome. '‘Dinorah'!™.

- S-s-s-sim... Claro!

"Fale o quiser! Pergunte o que quiser! Confesse que sonhou comigo por noites
interminaveis, que me desejou, que quis sentir meu corpo, meu gosto! Cuspa



suas palavras, admita que, no comego, me enxergou como uma ninfeta fragil e
indefesa, mas que foi tomado por um fervor incontrolavel!™.

Ele fez uma pausa. Breve. Aquela auséncia de sons, o mundo parado e... "Que
voz, que voz!". A ansiedade dela, a iminéncia de dizer algo, o sol, a grama, o
livro...

- Seu livro... _ disse ele.

"Serd que ele também gosta de José de Alencar?"... "Ele vai dizer que AMA
José de Alencar. Escuta sé!"... "Somo iguais até nos gostos literarios... Fomos
feitos um para o outro!"...

- Seu livro...

"Sim... O que tem o meu livro?"... "E do meu corpo, vocé gosta?"... "Fale-me
do livro, de suas preferéncias, de sua vida...!".

- Seu livro... Esta de cabeca para baixo.

Dinorah sentiu o chdo sumir.

Ele apenas levantou-se e se foi.

Né&o fosse o livro de ponta cabeca... Talvez ele nunca tivesse falado com ela.



